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SIGNIFICATION DU LIEN ENTRE PAUVRETÉ, 
DIGNITÉ ET DROITS DE L’HOMME

« DIGNE DE MOURIR 
COMME INUTILE AU MONDE … »

EDOUARD DELRUELLE

Je mets le lecteur au défi de trouver quelque texte ou discours portant sur la pauvreté ou la 
précarité, qui n’invoque les notions de « dignité » ou de « dignité humaine ». Significativement, 
l’Accord de coopération dont nous célébrons le dixième anniversaire y fait référence à deux 
reprises, dès les tout premiers paragraphes de son Préambule. Ces notions, qui flottaient jadis 
dans le ciel vaporeux des idéalités morales, sont désormais solidement ancrées dans notre 
droit positif – art.23 de la Constitution, art.1er de la Charte européenne des droits fondamentaux, 
art.1er, art.22, art.23 de la Déclaration universelle des droits de l’homme, sans parler des lois, des 
règlements et de la jurisprudence qui s’y réfèrent de plus en plus fréquemment. 

Mais que peut-on attendre de l’usage de la « dignité humaine » en matière de pauvreté, comme 
de l’inflation législative et juridique à laquelle elle donne lieu actuellement ? Voilà qui ne me 
paraît pas aller de soi. Réflexe de philosophe déformé par l’exercice de la critique et du doute 
radical : il faut toujours porter le soupçon sur une valeur morale quand elle est en hausse. Dans 
le consensus dont elle jouit, il est probable qu’on trouvera, comme Nietzsche nous a appris à le 
faire, « un symptôme de recul, quelque chose comme un danger, une séduction, un poison, un 
narcotique »1.

La dignité, concept-narcotique ? En érigeant la dignité humaine en valeur fondatrice de notre 
édifice juridico-moral, quel réel notre civilisation voudrait-elle dissimuler ? Quel écart par rapport 
à elle-même voudrait-elle effacer ?

1 F. Nietzsche, La généalogie de la morale, avant-propos, § 6. 
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Il est vain, pour répondre à cette question, de déconstruire le concept lui-même. Il est banalement 
autoréférentiel : la dignité d’un être humain, c’est ce qui fait qu’il est un être humain, c’est 
l’humanité dans l’humain. Mais qu’est-ce que c’est qu’une vie humaine, sinon une vie digne, 
c’est-à-dire qui correspond à son essence ? Nous tournons en rond. Portons plutôt notre regard 
sur les situations réelles où la dignité est en souffrance, ou menacée de l’être. En pointant son 
négatif, en repérant les espaces où elle est exclue, la dignité humaine nous révèlera peut-être, 
comme en creux, le visage de sa positivité.

Triste inventaire, on s’en doute : chômage, grande pauvreté, endettement, mais aussi maladie 
physique et mentale, drogue, handicap, fin de vie, vieillesse, détention, exploitation, esclavage, 
traite et trafic des êtres humains, torture, traitement inhumain et dégradant, viol, inceste, … Dans 
ce catalogue de sang et de sueur, quel commun dénominateur ? Y a-t-il une région de la vie 
humaine, un secteur d’activité, une dimension de l’existence, où la dignité se fait soudainement 
plus vulnérable, et donne davantage prise à l’injustice et à l’abjection ? A l’évidence : non. Et pour 
cause : si la dignité est consubstantielle à l’humanité, alors forcément toutes les dimensions de 
l’humanité (toute relation, toute condition, tout état corporel, psychique, social, politique …) sont 
susceptibles de faire perdre à un individu sa dignité propre. 

Regardons dès lors comment ces circonstances multiples, où la dignité humaine fait défaut, 
ont été produites, et surtout quel type d’êtres humains elles ont effectivement produits. A 
cette question, on peut suggérer une réponse : dans toutes les circonstances citées plus haut, 
les individus se retrouvent en situation de surnuméraires. Ils sont en trop, superflus. Inutiles, 
pareils à ce vagabond du XVe siècle qu’une condamnation emblématique (citée par Bronislaw 
Geremek) désignait comme « digne de mourir comme inutile au monde, c’est assavoir estre pendu 
comme larron »2. Telle est donc mon hypothèse de départ : perdre sa dignité, c’est devenir d’une 
manière ou d’une autre inutile au monde. Ou plus exactement : c’est être mis par d’autres (voire 
par la société dans sa globalité) en position d’être inutile au monde. Car évidemment l’absence 
de dignité n’est pas un état, mais une position qui est elle-même la résultante d’une situation 
sociale, d’un rapport de force.

Que la perte de dignité soit fonction de la condition d’inutile, de superflu, cela est évident dans 
le cas des chômeurs, des exclus, ou des malades et des handicapés, ou encore dans celui des 
détenus. Situations fort différentes les unes des autres, certes, mais dont le « résultat » est à 
chaque fois que l’individu se retrouve dans une position de surnuméraire, d’homme qui à la fois 
est « sans » (sans travail ou sans capacité de travail, sans liberté, sans sécurité juridique) et « en
trop » pour la communauté. 

D’autres circonstances semblent moins nettes : l’esclave n’est-il pas « utile » à son maître, 
comme la victime de la traite à son exploiteur ? A la limite, la femme violée n’est-elle pas « utile »
à son violeur ? Mais il est assez facile de répondre que cette « utilité » n’est précisément pas 

2 B. Geremek, Les Marginaux parisiens aux XIVe et XVe siècles, Flammarion, 1976.
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une utilité « au monde », mais au violeur, au maître, à l’exploiteur exclusivement, dans les mains 
desquels ils ne sont que des choses disponibles pour leur usage et/ou leur caprice, et qui seront 
jetés comme objets morts le moment venu. Quand des êtres sont ainsi « réifiés », ils ne sont 
déjà plus au monde, ils sont déjà surnuméraires, anticipativement réduits à l’état de déchets 
humains.

Inversement (et en dépit de ce que nous dit la conscience spontanée), on ne doit pas faire de 
toutes les violences ou privations des formes d’atteinte à la dignité humaine. Ne sombrent 
sûrement pas dans l’indignité le soldat qui meurt au combat ou en sort atrocement mutilé, le 
pauper Christi en ascèse vers Dieu (ermite, moine errant et mendiant du Moyen Age), ou encore 
la victime que les prêtres aztèques offraient en sacrifice au dieu-soleil. Au contraire, c’est une 
suprême utilité au monde, et même au monde de l’au-delà, qui s’ouvre à ces individus souffrants. 
De même, la douleur et la cruauté qui accompagnent de nombreuses cérémonies initiatiques 
(mutilation, amputation, scarification, ongles arrachés, trous percés dans le corps, broches 
passées dans les plaies, etc.) ont pour but d’intégrer et de rendre utile au monde de la tradition et 
de la communauté adulte celle ou celui qui l’accomplit. Elles ne sont pas des indices d’exclusion 
mais au contraire d’appartenance au groupe. Ce qui fait question dans ces épreuves initiatiques, 
et justifie souvent leur interdiction, n’est pas la perte de dignité des individus, mais la souffrance, 
parfois insupportable, qu’ils doivent endurer pour l’acquérir ou la conserver.

Mais en quoi, alors, pouvait bien consister, dans les sociétés traditionnelles, le fait de se trouver 
inutile au monde, surnuméraire, dépourvu de dignité ? Une chose est assez certaine : ce n’est 
pas la pauvreté qui nous en fournira le critère. Dans les sociétés pré-modernes, on le sait, 
régnait une extrême pauvreté. La grande masse des paysans, comme le petit peuple des villes, 
vivaient constamment aux frontières de l’indigence. Il suffisait d’une pénurie, d’une épidémie, 
d’une invasion, pour qu’un grand nombre d’individus tombent au-dessous du seuil de survie. 
Les famines, les révoltes tumultueuses et les jacqueries nous rappellent la dureté effroyable 
de ces temps. Et l’on ne trouvera pas d’exemples hors d’Europe, en Chine, en Inde, ou dans les 
« riches » Empires qui se sont succédé en Asie, où la situation du bas-peuple ait été sensiblement 
meilleure. Manque de nourriture, de logement, de vêtements, de travail, tel était le quotidien de 
l’immense majorité des hommes, alors que les élites monopolisaient à leur avantage tout le luxe 
et le confort que pouvaient procurer les surplus de la production économique.

Et en même temps, il n’y a pas contradiction à dire que ces sociétés fortement hiérarchisées 
et inégalitaires étaient, pour reprendre une expression de G.Duby, des sociétés « encadrées, 
assurées, nanties »3. Les liens communautaires comme la famille, le voisinage, la paroisse, la 
corporation, y assuraient des réseaux d’interdépendance et de solidarité tels qu’il était très rare 
que des individus se retrouvent en situation d’exclus ou d’inutiles. Dans ces sociétés structurées et 
régulées, ceux qui étaient en « décrochage » (l’orphelin, l’infirme, le vieillard, « l’idiot du village »,
ou même telle famille suite à une mauvaise récolte, etc.) se trouvaient pris en charge par la 

3  Cité par R. Castel, Les métamorphoses de la question sociale, Fayard, 1995, p.55
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communauté, ou du moins tolérés par elle. Quelle que soit l’extrême difficulté dans laquelle ils 
pouvaient se retrouver, on ne dira pas que leur dignité était atteinte, qu’ils n’avaient plus d’utilité 
au monde. Même dans le dénuement le plus extrême, ils continuaient d’appartenir à leur monde 
– monde de proximité qui était suffisamment autorégulé, homéostatique, pour assurer à tous une 
prise en charge minimale, et pour éviter en tout cas un abandon total qui était alors vécu comme 
un échec du groupe tout entier4. Schématiquement, on peut donc dire que ces sociétés étaient à 
la fois très vulnérables aux accidents extérieurs (famines, guerres, invasions) et très solidement 
intégrées par les réseaux de « sociabilité primaire ».

Dans ce type de sociétés d’ordres et de statuts, perdre sa dignité, c’est être mis « hors statut »
par le groupe. Les deux cas classiques sont ceux du proscrit (tel le fameux homo sacer romain) et 
de l’esclave. L’abandon dans le premier cas, la capture dans le second, coupent alors les individus 
de leur communauté d’origine, et en font donc des êtres désocialisés ; l’état d’exploitation auquel 
on les réduit a ensuite pour effet de les déciviliser ; et souvent (mais pas toujours), les traitements 
qu’on leur inflige en font des êtres dépersonnalisés, voire désexualisés 5. L’esclave est un cas-
limite, mais paradoxal : c’est le surnuméraire par excellence puisque qu’il n’est qu’un « humain-
marchandise » qui n’a a aucune visibilité dans le monde commun ; mais en même temps, il est 
tout à fait indispensable à l’entretien économique et même symbolique de la société.

Dans la société médiévale occidentale, où l’esclave et même le servage ont progressivement 
disparu, la figure emblématique du superflu devient alors celle du vagabond. Celui-ci a 
effectivement « décroché » de son monde, et ne peut plus bénéficier de son assistance. Il n’a 
donc plus, de ce fait, de place assignée dans la structure sociale. Par rapport aux surnuméraires 
d’aujourd’hui, les vagabonds des 14-16e siècles ne sont certes pas dans une identité de condition,
mais dans une analogie de position : le fait de vivre dans une sorte de flottement social leur ont 
effectivement fait perdre leur dignité6.

Or, chose étonnante : au 17e siècle, c’est-à-dire dans cette période (que l’on peut qualifier de 
« proto-capitaliste ») où une économie de marché efficace, rationnelle, éprise de rendement, se 
met en place, celui qui ne travaille pas devient, à côté du délinquant, « l’ennemi » de la société 
urbaine et productive. Dans toute l’Europe, on crée alors des établissements (souvent des
léproseries désaffectées) où l’on séquestre vagabonds, pauvres, mendiants, malades, chômeurs, 
ivrognes, fous, prostituées. C’est ce que Michel Foucault a appelé « le Grand Renfermement »,
dont le trait le plus marquant est que, pour la première fois sans doute dans l’histoire, les 
« inutiles » font l’objet d’une administration qui a pour but à la fois de les stigmatiser et de les 
réintégrer, d’en faire des « exclus de l’intérieur », si l’on peut dire7. On peut considérer qu’à partir 
de ce moment-là, le surnuméraire devient une catégorie sociale à part entière, rigoureusement 
cadastrée par la matrice « policière » d’une société tournée vers l’utilité et la productivité. 

4  Une si forte solidarité intra-communautaire reposait, faut-il le rappeler, sur un principe d’exclusion des étrangers de ladite solidarité – ex-
clusion que la loi d’hospitalité venait parfois assouplir.

5  Cl. Meillassoux, Anthropologie de l’esclavage, PUF, 1998. 
6  R. Castel, Les métamorphoses de la question sociale, Fayard, 1995, p.110.
7  M. Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, Plon, 1961. 
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« Les pauvres », n’est-ce pas souvent un terme générique pour désigner cette catégorie particulière 
des superflus, des « inutiles au monde » ? Et si l’on admet que les sociétés traditionnelles étaient 
construites de sorte de s’en prémunir (esclavage mis à part), alors n’est-ce pas que ce phénomène 
est un phénomène principalement, voire exclusivement moderne ?

C’est effectivement ce que je pense.

La condition de superflu et d’inutile résulte du type d’organisation de la société que l’économie 
capitaliste a imposée à l’Europe occidentale d’abord, à l’humanité toute entière ensuite. Ce qu’on 
appelle « mondialisation », en ce sens, devrait plutôt se dire « immondialisation », puisque ce qui 
est en train de se passer, c’est la production de populations-poubelles, de millions d’individus 
qui ne sont rien d’autre pour le système productif que des « immondices » humains dont on 
ne sait que faire, avec autour d’eux une nébuleuse de situations marquées par la précarité et 
l’incertitude. 

Comment en est-on arrivé là ?

La révolution industrielle (1780-1880), qui fut la plus grande mutation de l’histoire humaine depuis 
les transformations du néolithique, se caractérise par la mobilisation complète de la population 
en vue de la production économique intensive. A force de règlements et de pressions (souvent 
violentes), on a arraché des millions d’hommes à leur terre, à leur tradition, et à tous les réseaux 
de sociabilité et de solidarité qui les protégeaient jusque-là. On les a fixés à des machines, on 
leur a imposé une stricte discipline de vie et des cadences de travail à la limite du supportable. 
Les anciennes formes de vie paysannes (celles de 90% de la population au 18e siècle), qui étaient 
restées structurellement inchangées depuis six, sept mille ans, se sont effondrées en quelques 
dizaines d’années. Et avec ces formes de vie s’est également effondrée la dignité qu’elles leur 
garantissaient au moins, comme l’a magistralement montré Marx dans le Manifeste communiste
(1848) : « Impitoyable, la bourgeoisie a déchiré les liens multicolores de la féodalité qui attachaient 
l’homme à son supérieur naturel, pour ne laisser d’autre lien entre l’homme et l’homme que l’intérêt 
tout nu, le froid « paiement comptant » (…). Elle a dissout la dignité de la personne dans la valeur 
d’échange, et aux innombrables franchises garanties et bien acquises, elle a substitué une liberté 
unique et sans vergogne : le libre-échange ».

La promotion de l’individu comme individu, qui caractérise la société libérale, a certes sa face 
« positive » et glorieuse (l’abolition de l’esclavage et du servage, l’affirmation des droits civils et 
politiques, etc.), mais elle s’est aussi imposée de manière « négative », par soustraction active par 
rapport à l’encastrement dans les collectifs traditionnels : «tous les rapports sociaux immobilisés 
dans la rouille, avec leurs cortèges d’idées et d’opinions admises et vénérables se dissolvent ; ceux qui 
les remplacent vieillissent avant même de se scléroser. Tout ce qui était établi se volatilise, tout ce qui 
était sacré se trouve profané, et à la fin les hommes sont forcés de considérer d’un œil détrompé la 
place qu’ils tiennent dans la vie et leurs rapports mutuels ».
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Le génie de Marx est d’avoir su pointer le caractère anthropologique et ontologique (et non 
seulement socio-économique) de la société industrielle. Car c’est le rapport de l’homme à la 
réalité et à lui-même qui est modifié de fond en comble par le capitalisme. Désormais, la vie n’est 
rien qu’un flux qui dissout tout étant (objet, institution), qui dévalorise toute valeur, qui consomme 
et consume toute forme finie de production : « la bourgeoisie ne peut exister sans bouleverser 
constamment les instruments de production, donc les rapports de production, donc l’ensemble des 
conditions sociales ». La fixité et la stabilité anthropologiques et ontologiques des anciennes 
formes d’existence disparaissent dans les flux du productivisme infini. L’individu moderne est 
ainsi mis au défi de n’exister et de ne se définir qu’à travers ce flux, comme producteur et comme 
consommateur. L’être humain est ontologiquement et juridiquement détaché de tout collectif ; il 
n’appartient qu’à lui-même, ce qui en fait un être à la fois autonome et démuni, indépendant et 
surexposé. 

Certes, on a pu croire que la bourgeoisie voulait instaurer un ordre social d’un type nouveau, 
« solide », fondé sur la grande industrie puis l’organisation fordiste du travail. On connaît le 
tableau : lieux de production gigantesques, grandes concentrations ouvrières, forte intégration 
entre usine et vie quotidienne. Le mouvement ouvrier, renonçant au mythe de la révolution 
communiste, a alors su imposer, à travers une série de luttes et de conflits, un fragile compromis. 
De ce compromis a émergé une véritable civilisation du travail, c’est-à-dire une civilisation où les 
individus tirent leur identité et leur dignité de leur condition même de travailleurs. Le contrat 
de travail, de pure convention sans attaches et sans supports, a progressivement donné accès 
à un véritable statut collectif garanti par des régimes généraux, des conventions collectives, des 
protections sociales. De même, l’organisation fordiste du travail était certes aliénante, mais en 
même temps relativement stable, et surtout elle favorisait la mixité sociale (certes conflictuelle) 
entre ouvriers, ingénieurs et patrons, au sein d’une même entité.

Et autour de la condition de salarié, c’est aussi toute une culture, toute une identité qui allaient se 
dessiner : le quartier populaire avec ses repères quotidiens (le bistrot, le club sportif) ; un rythme 
de vie (semaine de 6 puis 5 jours, congés payés) si différent du rythme de vie rural antérieur ; une 
présence forte des services publics (hôpital, poste, transports, énergie) ; mais surtout un système 
de valeurs intégré et solide (la famille, l’école, la solidarité) qui culmine dans une indéfectible 
confiance dans l’avenir (« nos enfants vivront mieux que nous »).

La société salariale du 20e siècle, organisée autour de la production capitaliste « solide » et de 
l’Etat social, est une société inégalitaire et assez peu redistributrice (contrairement à l’image 
qu’on s’en fait aujourd’hui), mais qui était arrivée à un niveau de protection collective suffisant 
pour assurer des conditions de vie décentes même aux plus défavorisés. Pour reprendre une 
image de Robert Castel, elle a fonctionné comme un escalator : tout le monde montait, mais 
chacun restait sur sa marche.

C’est ce fragile équilibre que rompt, avec une violence inouïe, la société hyper-industrielle qui 
se met en place à partir des années 70-80. L’économie de l’immatériel et de la communication 
a complètement submergé l’ancienne économie de fabrication, déstructurant l’usine fordiste et 
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les équilibres sociaux sur lesquels elle reposait. Conséquence : l’usine a cessé d’être un lieu de 
mixité sociale. Et en un sens, elle a même éclaté, disparu : le travail industriel est sous-traité, 
délocalisé ou robotisé ; les ingénieurs sont dans des bureaux d’études indépendants ; l’entretien 
est assuré par des sociétés de services …

Parallèlement à cela, l’Etat social est progressivement démantelé, à mesure qu’il perd la base 
sur laquelle il était construit : le salariat. Car les statuts des salariés sont de plus en plus divers, 
et surtout précaires. Les formes « atypiques » d’emplois (contrats aidés, titres-services, CDD) 
représentent aujourd’hui une large majorité des embauches. Les trajectoires des travailleurs 
sont de plus en plus difficiles et chaotiques, révélant (tout en l’accentuant) l’inefficacité du 
système actuel.

En même temps, ce capitalisme hyper-industriel continue à s’accaparer de larges pans des 
activités humaines. Se trouve déjà largement entamée la privatisation de la santé, des pensions, 
de l’éducation, de l’environnement. Les entreprises dominantes, demain, seront les compagnies 
d’assurance, les entreprises de divertissement et les entreprises « relationnelles » (sociétés de 
formation en « coaching » et techniques de management, mais aussi ONG, Eglises), autrement 
dit des entreprises non de production d’objets mais de gestion des rapports humains – c’est-à-dire 
des secteurs dont l’Etat avait la charge jusqu’ici. Ceux qui pourront en bénéficier continueront de 
progresser. Quant aux autres … 

Le sociologue Zygmunt Bauman propose de comprendre ces mutations comme le passage de 
notre société moderne d’une phase « solide » (19e et 20e siècles) à une phase « liquide » où les 
formes sociales (instituées et entretenues par l’Etat) ne peuvent plus servir de cadre de référence 
aux actions et aux projets de vie des individus8. Dans cette société « liquide », par conséquent, 
la population subit de plein fouet, sans structure pour les amortir, les effets de la flexibilité et 
de la dérégulation, ce qui la rend vulnérable, désemparée, confrontée à des forces qu’elle ne 
maîtrise plus et qu’elle ne comprend plus. La peur pousse alors chacun d’entre nous à prendre 
des mesures défensives qui, à leur tour, renforcent et cristallisent notre peur, si bien que celle-ci 
est devenue capable de s’auto-perpétuer, comme si elle avait acquis un dynamisme propre. 

Dans ce contexte où flexibilité et sécurité se renforcent réciproquement, la fonction de l’Etat 
s’est profondément modifiée. D’un côté, l’Etat doit garantir la flexibilité, c’est-à-dire fluidifier 
au maximum la force de travail en la rendant la plus souple et la plus disponible sur un marché 
international qui place les économies nationales en concurrence. D’un autre côté, il doit répondre 
au sentiment sécuritaire de la population (et particulièrement des plus défavorisés), et cela au 
détriment des droits civils et politiques (je songe à l’érosion des protections juridiques quand 
il s’agit de lutte contre le terrorisme), mais aussi au détriment des droits culturels et sociaux, 
comme on le voit à travers la pénalisation croissante de la désocialisation et la culpabilisation 
systématique des exclus et des « désaffiliés » que sont les chômeurs de longue durée ou les 

8  Lire entre autres : Z. Bauman, La Vie liquide, Rouergue/Chambon, 2006 ; Vies perdues: La modernité et ses exclus, Payot, 2006 ; Le coût humain 
de la mondialisation, Hachette, 1999.
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jeunes de banlieues. Le sentiment de peur engendre le réflexe sécuritaire, qui lui-même alimente 
la peur, si bien que pour être protégés, nous finissons tous, en définitive, par accepter d’être 
moins libres.

Le rôle de l’Etat, dans cette configuration, n’est plus d’instituer un Bien public commun, mais 
de contrôler les flux de communication et d’échange, et aussi d’assurer la segmentation sociale 
et géographique de populations de plus en plus différenciées : autochtones / allochtones, 
jeunes / vieux ; riches / pauvres, etc. La mixité sociale décline, des ghettos se constituent, avec 
comme conséquence la dégradation de l’espace symbolique. Et pour produire et entretenir 
cette segmentation (avant une réelle ségrégation ?), on met en place toutes sortes de dispositifs 
techniques de contrôle et de surveillance : caméras, barrières, bracelets électroniques, répulsifs 
anti-jeunes, …

Le capitalisme du 21e siècle est donc un capitalisme « liquide » qui, en délocalisant, en précarisant, 
en dérégulant, dissout dans la logique des flux (flux financiers, flux de marchandises) toute forme 
« solide » de rapport social. Mais il faut surtout bien voir que cette fluidification n’est pas une 
pathologie accidentelle du système : elle en est le cœur, l’essence même. C’est Marx qui avait 
raison, quand il diagnostiquait que la logique du capitalisme était de tout noyer, y compris ses 
propres formations, « dans l’eau glacée du calcul égoïste ». Et il avait raison aussi quand il montrait 
qu’une telle logique était non seulement destructrice de modes de vie, de traditions, de styles 
d’existence, mais qu’elle était également autodestructrice, dans la mesure où la recherche 
effrénée du profit, en mettant le système perpétuellement en fuite par rapport à ses formes 
transitoires, conduit absurdement à la chute des sources mêmes de profit.

A l’heure où le capitalisme est totalement hégémonique, et où aucune force anti-systémique ne 
semble en mesure de le renverser, il peut paraître irréaliste de prédire sa chute prochaine. Mais ce 
n’est pas ce que je veux suggérer. Il s’agit simplement de prendre conscience que le type de société 
qui se profile pour l’humanité à un horizon relativement proche (deux, trois générations tout au 
plus) est tout simplement intenable sur un plan historique et anthropologique. Le réchauffement 
climatique, la pénurie des ressources vitales (notamment celle de l’eau), l’insuffisance alimentaire, 
l’inégalisation des conditions, les guerres ethniques et les conflits racisés, la ghettoïsation de 
millions d’individus, tous ces phénomènes conjugués (et dont la question des « sans-papiers » est 
une sorte de catalyseur historique) laissent penser que le monde de demain risque d’être un monde 
littéralement immonde, au sens où il produira « trop de civilisation, trop d’industrie, trop de commerce »
(Marx encore), et donc forcément, dans le même mouvement, toujours plus d’immondices et de 
déchets – immondices matériels mais aussi humains voués à la relégation et à l’exclusion. 

Ceux que j’ai appelés les « inutiles au monde », et qui, hier encore ne se trouvaient qu’aux 
marges du système social, en constituent aujourd’hui le noyau phénoménal. C’est dire l’échec, 
la contradiction d’un système dont le ressort fondamental est la mobilisation de l’humanité toute 
entière dans le cycle production-consommation, et qui arrive au résultat qu’une large part de 
cette humanité (un tiers, la moitié ?) se retrouve de fait complètement démobilisée, superflue, 
flottant dans une sorte de no man’s land social et historique. 
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Un pas supplémentaire est aujourd’hui franchi par le capitalisme « liquide » à l’égard des personnes 
pauvres : c’est qu’elles peuvent continuer de se trouver dans une position de surnuméraires 
même si elles travaillent. Les contrôles sur les chômeurs, et la pression « morale » qui pèsent sur 
tout le corps social à travers des slogans politiques simplistes (Raffarin : « la France n’est pas 
un parc de loisirs »), ont pour effet qu’un nombre croissant de personnes pauvres acceptent de 
travailler même si le travail n’assure pas les conditions minimales d’une certaine indépendance 
existentielle. On assiste à une institutionnalisation de la précarité et de l’insécurité sociale. La 
réhabilitation idéologique du travail, très en vogue comme chacun sait, s’accompagne d’une 
indifférence cynique à l’égard de la dignité concrète du travailleur. « Travaillez plus pour gagner 
quoi ? », serait-on tenté de dire, en détournant une formule dans l’air du temps9 …

Il est toujours très désagréable de rappeler (mais on ne peut philosophiquement l’esquiver) 
que la production active et systématique de surnuméraires était la base même des régimes 
totalitaires. Hannah Arendt en a fait la démonstration magistrale : « la tentative totalitaire de 
rendre les hommes superflus reflète l’expérience que font les masses contemporaines de leur 
superfluité sur une terre surpeuplée »10. Le régime totalitaire, montre-t-elle, se fonde sur la 
désolation, qui est « l’absolue non-appartenance au monde » qui découle elle-même, non pas de 
l’expérience de la solitude et de l’isolement, mais d’une existence coupée de toute créativité 
sociale, de tout agir au sein d’un monde commun, et où « seul demeure le pur effort du travail, 
autrement dit l’effort pour se maintenir en vie »11. La désolation, ajoute-t-elle, « est étroitement liée 
au déracinement et à l’inutilité dont ont été frappées les masses modernes depuis le commencement 
de la révolution industrielle ».

Pour un régime « dont la nature même est de revendiquer un pouvoir sans bornes, il est essentiel 
que tous les hommes soient dominés de façon sûre dans tous les aspects de leur vie », et ils ne 
peuvent l’être « qu’à la condition d’être réduits à l’état de spécimen de l’espèce animale homme »12.
C’est d’un même mouvement que le totalitarisme vide résolument et cyniquement le monde 
de tout sens commun, et qu’il lui impose une sorte de « sur-sens » (la Race, le Prolétariat) 
parfaitement déconnecté du réel. « C’est précisément au nom de ce sur-sens que le totalitarisme 
doit nécessairement détruire toute trace de ce qu’il est convenu d’appeler la dignité humaine ». 
L’opération qui instaure la totalité (le Peuple, la Révolution) est indissociable de celle qui 
retranche les hommes « en trop » - ce que réalisent de fait les camps de concentration et 
d’extermination.

Et pourtant, objectera-t-on, qu’y a-t-il de plus opposé à cette logique totalitaire que notre 
société « démocratique et libérale » ? Certes, mais ce qui est cause, ce n’est pas l’idéologie ni 
les institutions, c’est le réel que la société produit dans ses ressorts fondamentaux. Or, on est 
frappé par l’analogie de structure entre la logique totalitaire décrite par Arendt et la logique 

9  R. Castel, « Travailler plus pour gagner quoi ? », Le Monde, 
10  H. Arendt, Le système totalitaire (les origines du totalitarisme.3) (1951), Seuil, 1972, p.198. 
11 Ibid, p.226-227.
12 Ibid., p.196-197. 



21

capitaliste telle qu’elle se déploie aujourd’hui. C’est elle-même qui le suggère : « aujourd’hui 
avec l’accroissement démographique généralisé, avec le nombre toujours plus élevé d’hommes 
sans feu ni lieu, des masses de gens en sont constamment réduites à devenir superflues, si nous 
nous obstinons à concevoir notre monde en termes utilitaires. Les événements politiques, sociaux 
et économiques sont partout tacitement de mèche avec la machinerie totalitaire élaborée à dessein 
de rendre les homme superflus »13.

Mais c’est surtout la conclusion à laquelle elle arrive qui doit nous faire réfléchir : « Les solutions 
totalitaires peuvent fort bien survivre à la chute des régimes totalitaires, sous la forme de tentations 
fortes qui surgiront chaque fois qu’il semblera impossible de soulager la misère politique, sociale et 
économique d’une manière qui soit digne de l’homme »14.

Aujourd’hui, nous voyons clairement que ces tentations, sous la forme d’un populisme 
sécuritaire et racisé (aujourd’hui dominant en Europe), travaillent à nouveau les peuples du 
centre de l’économie-monde. Sans doute n’avons-nous plus à craindre que les horreurs du 
nazisme se reproduisent, mais il est certain aussi que ce populisme nous éloigne de solutions 
politiques humainement acceptables et politiquement crédibles en vue de construire un monde 
où chacun puisse compter, être utile et reconnu. 

C’est à ce titre qu’il faut soupçonner la fortune politique et juridique des notions de dignité et de 
dignité humaine. Car en rappelant de façon incantatoire que les exclus, les malades, les vieux, 
les pauvres, etc., bref tous les surnuméraires de notre société, doivent garder leur dignité, qu’il 
est un devoir de les traiter comme des êtres dignes, en ressassant ce discours, que fait-on, 
sinon jeter un voile éthico-juridique pudique sur le système économico-politique qui produit 
massivement de tels individus ? En réaffirmant la dignité des surnuméraires, nous élevons 
certes une protestation morale tout à fait estimable, mais nous n’esquissons pas le premier 
mouvement de ce qui pourrait être un geste politique.

Cette politique, il n’est hélas pas possible de l’esquisser ici. Il faudrait pour cela repenser de fond 
en comble l’Etat dans ses fonctions de régulation et de transformation sociales, diagnostiquer 
s’il y a encore la moindre opportunité historique pour que les mouvements « anti-systémiques »
(c’est-à-dire ceux dont l’horizon est la sortie de la logique capitaliste) puissent infléchir le cours 
de l’histoire, ou si à l’inverse il ne vaut pas mieux miser sur un système de protection des plus 
défavorisés qui allie sécurité sociale et flexibilité économique (« flexicurité »).

Mais le plus important, en amont, est d’identifier la nature du problème, qui n’est pas dans 
le fait statistique qu’un certain nombre de personnes, dans le monde d’aujourd’hui, sont 
« plus » défavorisées que d’autres, mais dans le fait anthropologique qu’elles sont en situation 
de surnuméraires, et que, n’ayant plus vraiment de place assignée dans la structure sociale, 
il serait somme toute plus économique (à tous les sens du terme) pour le système de s’en 

13 Ibid., p.201.
14 Ibid., p.202.
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débarrasser, d’une manière ou d’une autre. La notion de dignité, on peut le craindre, n’est alors 
que l’enveloppe éthique et juridique dont nous recouvrons la gestion, tantôt policière tantôt 
humanitaire, mais de moins en moins politique et responsable, de cette masse grandissante 
des « nuttelozen » que l’on voit elle-même osciller entre révolte et résignation … 

Nietzsche bon guide, décidément …


